essays

大流行让我感到被我的身体删除 - 这本书让我回来了

“Kristin Lavransdatter”是一本关于中世纪挪威的一百岁的书,但它比现在更真实

如果您喜欢阅读电动文学,请加入我们的 邮件列表!!我们’每周给你送你最好的EL,你 ’LL是第一个了解即将到来的提交期间和虚拟事件的了解。

多年来,我确信自己我无法掌握没有纸和墨水的句子的感觉。相同的字母,在屏幕上闪烁,似乎从未挂在我的大脑中。我扫描了整本书在校园图书馆的价值学校读数只是为了再次打印出来。当我穿过他们的方式时,我会用不安的手折皱和压缩页面。

现在我读到了我的Kindle app上,偷偷摸摸了收件箱刷新和曲线之间的几个段落。在我的手机上,这些词看起来足够可管理 - 每个大约是我缩略图的淡月光,徘徊在屏幕右边。

我现在已经多次把手机放了一下,但我只能看到屏幕上的裂缝对抗模拟页面的白色。在某些角度下,灰色线通过句子分数,两者劈开单词,并落在一些字母中。这是我唯一提醒的是,以这种方式读取的是物质,与有物质的东西的互动,可以被破坏。但是当我翻页时,疤痕的玻璃几乎在我的拇指下面摩擦无止。  


有一个场景 Kristin Lavransdatter 这让我想到了再次阅读物理书籍。在不知不觉中,标题主角已经在她的生命结束时 - 想到她曾经看到过年轻妻子的书。它是拉丁语的厚重,充满了十三世纪神学家雄笼的话。 

在宝石墨水中照亮,这本书是“写在这么薄而炫目的白羊”中,克里斯汀无法相信“小牛皮可以如此精细地制作。”她记忆了那个血管,如此精细,如此白色,现在听起来像我的手机屏幕的一个APT描述,我读过我的指尖我握住的平滑发光的预示。 

Kristin Lavransdatter,我:Sigrid未发现的花圈

套在挪威十四世纪, Kristin Lavransdatter 是一个三部曲,遵循一个女人的生命,从童年到死亡,在历史史诗的规模上展开它。符合它的设置,它使每本书的罕见性和价值清晰。我们了解克里斯汀的父亲是一个富有的土地所有者,拥有其中的五个,在他去世后传入她的财产。她的丈夫用另外三个人赠送她。对于Kristin,他们学会了在拉丁语和挪威语的白话中读到一个女孩,可以在“土地最好的谱系中”中的时间来实现这一图书馆 - 在“土地最好的衬里”中,就像她桌子上的肉和装饰着她的金子手。

诺贝尔奖获奖作者SIGRID未设法在挪威语,Trilogy出版了一个世纪前:一, 花圈,在1920年出来了。我借用的数字综合在秒表中下载,那些兆字节会出现在一千页上。

我可以将物理副本称重在我的书架上的空白空间,一个带有圣经的卷。但是在我的手机上,翻译泰娜顽固的语言很容易溜进我的脑袋里。每个段落都感到有限,可能,就像我在几个月内没见过的朋友的文本一样。正如我所以,我发现自己不断阅读,而不是每几个滑动来切换到不同的应用程序。

在某些点, Kristin Lavransdatter 感觉比我生活的生活更真实。我去年10月开始翻阅它,当我已经在我的公寓里五个月了。将.mobi文件发送到我的手机的本地库距离距离不到五分钟。我之前漫步过它,在散步上,我在镇上的前几周拿了我,但我从来没有进入。自从我从湾区到达之前,它已经关闭到物理惠顾。

明尼苏达州,我的伴侣的家人住在哪里,似乎是一个等待它的好地方。因此,我们将东西装入纸板箱,坐在社交距离的平面上,在我们之间,呼吸呼吸在我们周围的冷空气中,紧张地呼吸到外科口罩。在我们离开之前,我摆脱了如此多的书籍,将它们放在一个小型免费图书馆的玻璃门壁上,从伯克利的公寓站在街上。

阅读 Kristin Lavransdatter 当我的身体不仅仅是一个自动机而是感受的机箱,就把我带回了一段时间。

这是在大流行的早期,当手套看起来比现在的rigueur比现在 - 至少,在推特上戴着他们的人,即使你很少看到他们在街上的任何人身上。我有一盒蓝色橡胶,我曾经揉紫色着色调节剂进入我头发的漂白末端,我穿着一对他们掉下了我的书。当他们不再垂直融合到小免费库时,我开始水平堆叠它们,只需几个薄薄的体积堆叠在顶部。我在草地上堆积了最后一个,围绕着我用书塞的小鸟屋。

我留下了拇指拇指的外语词典和教科书,并用注释,我曾经教授本科的读者,以及我所爱的小说。日本街道时尚的光滑咖啡桌上,从镇上的半价书中剔除。这项工作并没有痛苦,就像我想象的那样,我只是一个身体,有能力的抖动,肌肉缠绕得太紧了任何其他的感觉。我想要的只是为了快速完成它,所以我可以回到里面,在空中似乎没有潜在的伤害。我记得我的手套内侧的粉末与汗水混合,形成糊状物,使橡胶固定在手的背部。 

当我开始阅读时 Kristin Lavransdatter,移动的恐惧高线强度褪色到沉闷的记忆。我安全地将其漂移地拉过来的肾上腺素感谢。剩下的是一种旋转感,好像神经已经抽象出来。我不再害怕了,或悲伤,或者什么 - 我是一个卷积的玩具。我试图照顾好自己,每天喝八杯水,并在一个应用中标记它们中的每一个。我在一系列轻松的即时锅之间骑自行车,不要品尝它们。一周三天,我锻炼了,跳舞跳舞在YouTube上的芭蕾舞视频,而不是感受到我的腿是否被拒绝或者我的脚是正确的形状。我经常在组合之间停止检查我的手机。

阅读 Kristin Lavransdatter但是,尽管如此,我回到了我的身体不仅仅是一个自动机,而是感受的器官。这是因为未牢牢围绕着她的主角的担忧,以触觉精度报告她的每一个感觉。在她的三个卷上,Kristin的存在在密集的细节中展开。从密封的公寓的无聊安静,未发现的语言的生动性迷失了我,就像一瓶过于强烈的香水。

第二本书,我在线订购了香水样本,小瓶子充满了香脂的气味和香。

随着undset告诉它,克里斯汀的少年是风干的驯鹿肉和金黄黄色丝绸的酷触摸,当她遇到那个成为她丈夫的男人时,热情的手指滑入她的头发。后来,婚姻生活会作为粗糙纹理的积累,泥泞的姑娘的平滑度泥泞:她手上的煤黑粪,她的家庭懦夫,她的手臂从农场工作开始打结。即使她的情绪也以厚厚的物质语言呈现,句子刺痛的感觉。克里斯汀识别她的长子的儿子,克里斯汀悲伤他们“会从她心中的根源中携带血腥的螺纹,”在我的胸骨上妥善瘙痒皮肤的形象。 

内部克里斯汀的详尽令人遗憾地呈现棉花和牛肚,泥和汗水,我发现自己记得自己的感官。第二本书,我在线订购了香水样本,小瓶子充满了香脂的气味和香。当我读书时,我手腕上的两个破折号戴着它们,有时会把我的手臂内部带到我的鼻子里面。但是,在故事中,黑色死在英国船上进入挪威。


我知道我很幸运。我父母上个月接种了疫苗,我已经能够在家中继续工作,在连续的花卉印刷面具中运行小差事。在整个大流行中,我喝了我的水,吃了我的炖肉,跳舞而不感受到跳舞的乐趣或快乐。我可以想象自己仍然处于这种模式,多年来如有必要。在那个等待结束时,我几乎肯定是安全的。

从一开始,我知道这一点 Kristin Lavransdatter 从瘟疫结束了女主角的死亡。事实上,我开始阅读它的模糊希望,我可以用它作为这些奇怪时期的叙述镜。相反,我发现逃避的生动生活更加生动,是一个比我自己更精确和深刻的身体。正如我读到的那样,牢房对克里斯汀的感官体验的粗糙纹理描述让我回到了一个带有自己的感官的Détente。但是,黑人死亡削减了宽阔的故事。 

Kristin Lavransdatter 在通常的,未分解的细节中赋予了死亡的物质现实。狂热和呕吐,垂死的克里斯汀坍塌,“淋上汗水”,在她的修道院宿舍里,每次呼吸都感觉“尖锐,刺痛”。然而,在她的角度内坐落在几周之后,我觉得不受她的死亡奇怪的影响。她的最后,发烧的小时感到向我抽象,以某种方式她生命中的小感觉从未做过。他们对我的安全地点是不可思议的。

我发现逃避的生动生活,一个觉得更精确和深刻的身体。

当克里斯汀的身体远离里面烧毁时,它变得截止了。相反,禁止我是未经证明的早期瘟疫的叙述 - 集体迷失方向,而不是具有个性痛苦。当黑死者首先到达时, 叙述在一段时间内从神经内侧划分克里斯汀的奇异机构,徘徊在上面调查匿名体的匿名体。从那个遥远的vantage,我们看到人们,无差别和未经理性地,试图让“一个没有时间的世界”意识:“如果要计算的日子,那就不超过几个星期已经过了,但它已经似乎已经好像在瘟疫和死亡之前存在的世界开始肮脏的通过土地从每个人的记忆中消失了 - 当船出来时,海岸线在匆匆上看时,海岸线陷入困境的方式。就好像没有生活的灵魂敢坚持记忆......任何人都没有能够成像的人可能会再次成为这种方式......“

当我第一次遇到这段经文时,它让我从识别中卷入。没有别的我读不是第一人称散文,或纪念或其他大流行小说 - 没有什么可以抓住这种早期休克。但在这里,未设法达到它的感觉,因为不可能抓住自己的小生命并打破它,清除像蛋黄这样的未来的感觉。 

之后,我不得不停止阅读。我将手机放下来节奏我的公寓的长度 - 从窗户到墙壁,从墙壁回到窗户。那里 自从我在五月搬家以来,我一直在看着我看起来相同的观点,通过转移季节来逐步调整。 

这是我唯一可以想象多个月,一年,更长时间的唯一视图,因为雪地掠过地面,多刺的树木恢复了他们的叶子。在没有时间的情况下,没有别的东西可以看看 - 除了我的手机上的页面,比最优秀的血管更顺畅,更令人眼花缭乱。 

More Like This

“Howl’s Moving Castle”如果你是完美的阅读’在大流行家务下挣扎

Diana Wynne Jones的儿童经典是唯一一个以严重为国内劳工的幻想小说之一

Mar 24 - Jesse Schotter.

这部关于埃博拉的小说可以教导我们如何从Covid-19恢复

Veronique Tadjo的许多声音在验证者的“人物中”突出了危机中的团结的必要性

Mar 4 - Giselle叛军

我们现在需要的是温柔的小说

像亨利·詹姆斯的“大使”的书籍认识到暴力和创伤不是艺术的唯一严重科目

Feb 25 - 麦克斯韦·斯特拉斯
谢谢你!